从2017年6月在全国率先推行“林长制”改革以来，旌德县蔡家桥镇华川村的这片山林越发充满活力。经过多年增绿、护绿、管绿之后，华川村“林长制”改革正在向用绿、活绿上转变，并展示出强大发展后劲：2023年，依靠发展山林经济，村集体经济经营性收入有望突破100万元。

从曾经掠夺式的“靠山吃山”，到如今通过多种方式实现森林资源可持续发展，华川村走出了一条极具特色的改革和实践之路。

贫困户“变身”护林员

冬日的华川村，伏卧在群山怀抱中，安祥而宁静。极目四望，覆盖着大片茂密森林的山峦，深黄浅绿，秋色斑斓，如同连绵画卷。林间空地上，油茶园、白茶园进入冬管期，茶农分散在山林间，开展修枝、除草、施肥和病虫害防治等管护工作。

11月22日上午，华川村生态护林员孙业贵穿上工作服，带上砍刀、电喇叭和水壶，踏上了一天两趟、一次三个多小时的巡山路。

“现在是冬天天气很干，最重要的事就是防火，像路边的枯草，遇到火星就着。”巡山路上，孙业贵向安徽党媒云记者介绍着日常工作，其中包括做好巡山记录、监测树林病虫害情况、防火防盗伐、向村民宣传林业法律法规和护林知识等。

冬天的山里，四寂无人，鸟鸣声不时从林子深处传来，孙业贵停下侧耳听听：“这是红嘴喜鹊在叫。”

生态护林员孙业贵正在巡山

路过一片松林，他停下来用手去挖一棵树根部的泥土。“这土有点松，底下可能有白蚁。”他掏出手机对准树根拍下照片，准备带回去报告给林长。

今年60岁的孙业贵，原先是村里的贫困户，没有成家，无儿无女，家里只有两亩薄田，加上体弱多病，干不了重活，日子过得特别艰难。2017年，华川村推行“林长制”改革，孙业贵成了“拿固定工资”的生态护林员。

华川村党支部书记、村委会主任王宏明介绍，推行“林长制”改革那一年，也是全国脱贫攻坚工作的关键之年。“为了小康路上一个也不掉队，我们在选拔护林员时，重点考虑贫困人员，经过全体村员投票，村里有6个贫困人员当选。”他说。

成为护林员后，孙业贵每个月有1000多元固定收入。他将两亩地流转出去，每年还能拿到800元左右的租金。这样的好事，是他以前“想也不敢想”的。

王宏明是华川村3位林长之一，巡山防护也是他的重要工作。华川村的山林管护面积有2.1万多亩，划成阳子坞、华子山和毛山3个片区，他和另外两位林长叶明辉、周云长各负责一片。手机里的“林掌”App，能清晰记录每次巡山的里程、轨迹，他打开最近一次的轨迹：“看，这一次花了3个半小时，走了将近10里……”

在推行“林长制”后的这6年，没人知道护林员们一共用脚步丈量了多长的山路，但是在爱山护山这条路上，华川村已经走了整整半个多世纪。

几代人接续“护绿”

2017年6月，旌德县经过多年探索和实践，在全省县级层面率先出台《关于全面推行林长制的意见》。而华川村，因为长期先行一步探索林业改革，成为“全国林长制改革策源地”。

华川村的“先行一步”，可以追溯到上世纪中期。

1952年，华川村发行林权股票，入股人在政府指导下进行造林、抚育、保护等工作；1964年，华川村制定村林业生产和管护制度，初步构建林长制管理雏形；1972年，华川村大办社队林场，共造林1800多亩；从1983年到2004年，华川村先后实施部省联营丰产林、世行项目造林、林业二创、退耕还林等林业重点工程项目，通过经营大户承包流转村民组和部分村民的山场完成造林5500余亩；2007年开始，华川村进行集体林权制度改革，完成发放林权证书336本；2013到2015年，华川村鼓励提倡大户承包造林、集体和大户经营国有林地、工商资本投资经营、专业合作社经营等。同时，制定村“两委”干部分片包山制度，明确护林、防火、造林、管理等责任，当时称为片长、山长，就是履行了现在林长的职责。

在这些有迹可循的时间脉络之下，包含着华川村几代人对山林的感情。

周云长正在整理爷爷留下的资料

现任林长周云长印象中最深的，就是爷爷周锦山对山林保护的那种“执念”：“爷爷当了多年的村主任，那时村里人想上山砍一棵树，他坚决不答应。有天晚上，有人上山偷偷砍树，准备用来盖房子，爷爷听到后，连夜上山把他逮到交给村里处理。回家后，我奶奶骂他，说他是‘老棺材’，为了一棵树，要把村里人都得罪光了。”

还有一次，周云长兄弟3人去村子对面山上砍了一担柴火，回家后被爷爷堵在门口。“他气得脸都变了色，狠狠骂了我们一顿，然后让我们把柴火挑给一家五保户。”周云长回忆说。

但正是在周锦山任上，他领着村里的干部和村民们，自己育苗、开荒种树、建林场、制定护林制度……周云长直到现在还保留着爷爷当初的工作日记，他从那些事无巨细的记录中看到了祖辈对大山、对村子的感情，“大家都知道，他是一心一意在为村民做好事。”

王宏明回忆说，周锦山在任时，村里就制定了护林公约，“怎么造林、怎么护林、如何产生经济效益，讲得都很清楚，这其实就是我们后来实行‘林长制’的基础。”

多年以后，周云长接下爷爷未竟的事业，担任起华川村林长，将大半辈子心血倾注在这片山林中。而在两三代人的努力下，这个小山村周围山上的树越来越多，林子越来越茂密，山也越来越绿。

从把山“吃穷”到把山“养绿”

华川村人常说“靠山吃山”，但是怎么个“吃”法，以前和现在截然不同。

上世纪七八十年代，整个华川村加起来有十几条猎枪，上山打猎卖钱，是村民们向大山“讨口饭吃”最简单的方法之一。有次，一个盗猎的村民打到一只羚羊，被周云长他们堵了个正着。大家上前一看，母羚羊肚子里竟然还怀着一只小羚羊，周云长的心一下子揪起来，觉得“太残忍了”。

类似这种掠夺性的“吃法”，还有滥砍乱伐。周云长当上护林员后，就曾多次遇到过上山偷砍树木的事，“村里人盖房子、给老人做寿材，甚至家里烧锅做饭，都需要木头，他们就上山砍，后来封山育林了，他们就半夜偷偷上山。”

滥砍滥伐最严重的时候，周云长和另一位护林员张邦和守在鸦鹊山口的两个护林棚里，整夜支着耳朵，“有一天晚上，我正在护林棚外察看，突然听到张邦和在远处喊我，说有人偷树，我打着手电筒追上去，就看到三四个黑影在前面跑，眼看就要追上了，那几个人把树扔下来跑了，我们没抓到人，但把树追回来了。”

清晨的华川村一角

在王宏明记忆中，开满映山红的鸦鹊山美得很。他同样经历过“眼看映山红越来越少”的苦涩年代，“村民们偷挖运出去卖钱，连根挖、成片挖，几年下来，映山红就开得稀稀拉拉的了。”

“靠山吃山”的华川村人，不但自己没有吃饱，反而把山吃得越来越“穷”。而华川村多年的林长制探索和实践，正是要彻底改变这种“吃法”，他们通过“护绿”“增绿”“管绿”等措施，逐步实现了“森林资源可持续发展”的愿景。

王宏明说：“护绿方面，我们将推行林长制纳入村规民约，明确规定‘严禁带火种进山，不准焚烧秸秆，文明祭祀；严禁捕杀、药杀野生动物和乱挖野生植物。’通过一系列措施，稳步推行林长制生活化、制度化、常态化、长效化。增绿方面，广大村民参与，家家户户植树、种草、栽花，不让黄土见天。管绿方面，严格按照年度森林采伐限额进行采伐，并做好采伐后的跟踪管理，完成全村天然林落界分户及停止商业性采伐协议的签订，同时全面落实林业有害生物目标管理，对全村11株古树名木进行挂牌，制定保护方案并完成保护措施。

随着责任明确、制度健全、问效追责的森林资源保护与发展体系逐渐走向成熟，华川村曾经被吃“穷”的山，也恢复了往昔的风采。周云长最明显的感觉是，山上的动物越来越多，有麂子、野猪、梅花鹿，“我曾亲眼看到一只梅花鹿走下山，跑到村边的池塘附近，和黄牛一起吃草。”王宏明最开心的是：“每年春天，手机里又能拍到映山红开满山野的美景，特别壮观。”

“美丽乡村”迈步而来

11月23日，叶明辉领着村民忙着给油茶树修枝打杈，“把茶树中间的枝桠剪掉，这样能让它透气，长得更壮实。”

2013年，叶明辉流转了245亩山林地开始种植油茶，经过10年发展，面积已经扩大到1800多亩，在茶场里固定务工的村民达15人。

最初种油茶时，有不少村民好奇又怀疑：这种的是啥，真的能挣到钱？叶明辉就给大家科普：这是油茶树，结出来的油茶籽能榨油，价格比进口的橄榄油还高；油茶不生虫，不需要花钱打农药，壳剥下来后还能再利用，是上好的有机肥。

有村民愿意跟着种，叶明辉就手把手地教。栽多大的茶树苗，栽多深，留多少间距，树苗长大后如何修剪，他总是现场指导示范。几年下来，华川村的油茶种植面积越来越大，产量越来越高，王宏明透露：“村里正准备建个精炼茶油厂，对油茶籽进行深加工，这事已经有了眉目。”

大力发展林下经济，被王宏明视为华川村“林长制”改革的重大转变，从“护绿”“增绿”“管绿”，到“用绿”“活绿”，林长制与乡村振兴有效衔接，“让山林产生效益，让村民能增加收入，才能真正实现绿水青山就是金山银山。”

王宏明（右）和叶明辉（左）正在巡山

说起华川村“靠山吃山”的新成果，王宏明道出一连串数字：近年来通过家庭林场租赁村民7600余亩林地的林下经营权，用于种植黄精，每年可为贫困户增加收入1500元；聘请贫困户4人参加抚育管理，增加劳务收入11290元；吸引经营大户承包村集体山场520亩共60年，种植香榧、山核桃和林下套种白茶，前10年村集体可得到每亩500元的林地使用费，后50年按纯利润的10-30%参与分红，并约定劳务用工优先安排当地村民；2022年集体经济经营性收入82.2万元，2023年力争收入达100万元以上。

山林“活”起来，受益的是老百姓。村民张光荣家里有8亩林地，他将其中3亩流转给白茶种植大户，另外5亩地自己也种上了白茶，每年光卖鲜叶就能挣上万块钱。此外，他还加入了合同鸡养殖，每年也有一笔不少的收入。

林长制改革推行至今，华川村村民们的精神面貌，也有了翻天覆地的变化。周云长深有体会：“现在逢清明冬至祭祀上坟，村里人已经不烧纸了，改成献花，自觉爱护生态环境。另外，大家富起来后，家庭矛盾也少了，小家和睦了，整个华川村也变得和睦了。”他说，自己和老伴去上海女儿家住了一星期，回来后发现，家里的猪啊鸡啊都被邻居喂得饱饱的——这样的华川村，就是人人向往的美丽乡村！