那盏老旧的台灯依旧立在我的书桌上。

儿时，我常住在爷爷家。我总爱赖在爷爷的身边，在他的老书桌上写作业。爷爷就带着老花镜，静静地看报，时不时拿出从孝感带回的钢笔练一练字。台灯静静洒下暖阳般的光晕，拂在我与爷爷的身上，墙上映着一大一小的影子，依偎在一起。

“写字无论如何，都要方正有力，否则就不如不写，做人也一样。”爷爷当了一辈子的兵，为人端正，他的字如同他人生的写照，遒劲有力。一、二年级时，爷爷常常从背过后握起我的手，捏着我的手指，带我一笔一画的书写，在纸上留下如刀刃般的字迹。他的手带着因长年握笔留下的老茧，手掌宽大粗糙而又不失温暖。灯光下，我在他的怀中仰起头，看见了他专注的目光和在光下一闪一闪如辰星般的白发混在鬓角中，厚重的镜片反射出温柔的光晕投入我心中的海。

小学四年级时，我要转去市区上学了。临走时，爷爷执意要把那盏台灯塞给我，“收着吧，写作业用的着！”我拗不过爷爷，只好带着这个老旧的台灯去了新家。回到家我就将它放在衣柜上，不曾拿下。

然而一个冬天，爷爷病了，我和父母连夜赶回了县城，爷爷仍旧戴着老花镜，拿着报纸，只不过从桌前躺到了床上。白得刺眼的白炽灯照在爷爷蜡黄的脸上，我的脑中闪过那台灯的身影。爷爷的脸消瘦了许多，颧骨高挺，但凹陷下去的眼睛仍然焕着光彩。

“现在写的字怎么样啦？”爷爷在报纸某处指了指，“来，写一个给爷爷看看。”我写一行，爷爷摇了摇头：“不行，你太浮躁了……”接着颤颤微微拿起笔写下一行刚健有力的字，“写字就是最好的放松。”我默默坐在床边，望着他早已青丝变白发。

而如今，每当我打开这盏灯，它仍能从烧黄的灯管中散发出柔和的光芒，透过那如纱布的光线中，我好似仍能望见那个板正的身影，他依旧坐在我的身旁，拿着钢笔，起身走进光晕中，探看我的书本。仿佛爷爷从未离开过我，离开这盏温暖的台灯。

灯下，我一笔一画地写书写着汉字。家中陆续买了一些新灯，但仍放不出如这盏灯中的光芒，它温柔的光芒夹杂着爷爷的教诲，融入我的血脉与灵魂。

我心中的那盏灯，点亮我黑暗的前方，温柔地染亮黎明。灯下，不仅有光明，更有心灵的归处。（郑雨欣）